trong tủ lạnh – món bít tết và thịt heo, rau tươi và trái cây, soda pop, kem Rocky Road và tất cả các thứ cho một bữa ăn sáng vùng đồng quê – Mẹ đã bày tỏ mong muốn được sửa soạn cho con trai mình một bữa ăn sáng kiểu cũ
“Nếu mẹ còn nhớ gì về nấu ăn” Mẹ nói.
Từ chỗ đó, chúng tôi đi tới cái giường kích cỡ lớn, bỏ qua một thực tế là chỉ có một cái giường trong nhà. Mẹ thở hổn hển và chạy đến xem đồ mà tôi đem vô cho mẹ. Có một chiếc váy mùa hè màu trắng với họa tiết bông hoa, mẹ thủ thỉ tự nói gì đó và khi tôi bày tỏ sự lo ngại không biết có đoán nó đúng với kích cỡ với mẹ hay không thì mẹ nói:
“Đừng lo lắng gì trong đầu. Mẹ sẽ tìm cách mặc nó!”
Mẹ kiểm tra từng món kỹ lưỡng, từ áo thun tới áo ngực và quần lót, cầm lên một đôi giày ren, quần lót kiểu Pháp màu đen với một chiếc áo ngực phù hợp rồi nhìn tôi một cách thích thú.
Cuối cùng, mẹ lẻn vô phòng tắm và kêu lên một cách sướng khoái, lao nhanh vào trong và quỳ xuống trước cái bồn tắm.
“Ôi chúa Jesus ngọt ngào của tôi!”
Mẹ thở dài:
“Mẹ chắc là quên tắm trong bồn tắm đã lâu rồi…rất là lâu rồi”
Mẹ nhìn lên tôi, gương mặt mẹ lộ những nét cảm xúc mâu thuẫn.
“Mẹ biết chúng ta phải dành tất cả thời gian này với nhau, nhưng chúa ơi, John – mẹ thực sự muốn tắm lắm. Con có phiền không?”
Tôi cười và nói:
“Không đâu mẹ – thực sự thì…”
Tôi quay lại đi tới nhà bếp và dò dẫm với túi nhựa chứa đồ trong nhà tắm. Khi tôi trở vô phòng tắm thì thấy mẹ đang mở nước, ngồi dọc theo mép bồn với cái nhìn đầy hạnh phúc trên khuôn mặt mẹ, không giống như bất kỳ khuôn mặt phụ nữ nào tôi từng thấy trước đây.
“Mẹ có muốn chơi bể bong bóng không?”
Tôi hỏi, tay cầm một chai dung dịch tắm có mùi thơm.
Mắt mẹ mở to và mẹ nhảy lên, vòng tay ôm tôi thật chặt.
“Ôi, John!” Mẹ nói giọng run rẩy như muốn khóc.
“Nếu con không phải con trai mẹ, mẹ sẽ…”
Mẹ ngưng nói giữa chừng, mặt mẹ lại đỏ lên khi chúng tôi nhìn nhau.
“Mẹ yêu con, con trai!” Cuối cùng mẹ nói.
“Mẹ sẽ không tắm lâu đâu, mẹ hứa”
Mẹ lại hôn môi tôi với một nụ hôn giản dị, môi mẹ chạm vào đủ lâu để làm cho tôi cảm thấy nhiều hơn là hôn với đứa con trai của mẹ, và rồi, cố gắng che dấu sự cương cứng của mình, tôi quay đi để cho mẹ có chút riêng tư.
Tôi đứng quanh đó, không biết phải làm gì với bản thân khi nghe tiếng nước mẹ mở vòi tắm, sau đó là tiếng rên đầy sức sống của mẹ khi mẹ trượt vô trong bồn. Tưởng tượng hình ảnh cơ thể trần truồng của mẹ trong bồn nước xà bông và nghe những tiếng thở dài vui sướng từ mẹ, tôi cố không để bị bắn tinh trong quần…cặc tôi đang thoi thóp đòi hỏi. Nhiều phút trôi qua, một cơn rùng mình chạy qua người tôi khi nghe tiếng mẹ rên trong sự mãn nguyện hòa cùng với tiếng nước đang chảy.
